So this morning I planned to write some of short story about love. Feeling stuck because no idea came immediately, I opened my old archive on email & found this short story. Lalu saya tergelitik untuk membagi cerpen lama ini di blog. Karena cerpennya pakai bahasa Indonesia, kali ini saya akan posting dengan bahasa Indonesia dulu, ya. :3
Bagi yang tertarik, silakan membaca cerita pendek saya yang masih jauh dari kesempurnaan ini.
♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥
Seorang gadis remaja berdiri di antara bangku-bangku di kelasnya. Diperhatikan sekelilingnya, tak ada satu pun kawannya yang bersamanya, diam di dalam kelas yang sepi itu. Kemudian ia hempaskan tubuhnya ke kursi dan mulai mengais-ngais sesuatu di dalam laci meja belajarnya.
Namanya Intan. Intan sedang penasaran. Tadi pagi lagi-lagi ia menemukan berlapis-lapis kertas aneh di laci meja kelasnya. Kemarin dan kemarinnya lagi pun Intan mendapat kertas-kertas tersebut, tapi belum sempat dibacanya. Sekarang pikirannya benar-benar dipenuhi oleh kertas misterius itu. Ada apa gerangan yang tertulis di situ?
Dan Intan pun mulai membaca...
Langit petang begitu indah kali ini. Lapisan jingga melingkupi horizon, dihiasi oleh semburat awan yang malu-malu tampil di atasnya. Angin berdesir. Burung-burung menari. Yang tampak adalah eloknya wajah bumi sore ini. Dan yang lebih indah, ada pelangi di sana. Aku jadi ingat cerita Ibu, ada pelangi berarti ada bidadari selesai mandi. Mandi dari air surgawi.
Barak tentara. Tak ada bidadari di sini. Yang tampak hanya segerombol manusia yang berjuang mencari kebebasan. Semuanya ingin kemerdekaan. Wajah-wajahnya pun dilingkupi semangat perjuangan. Termasuk aku dan Ridwan.
Ridwan adalah sahabatku sejak kecil. Kami suka bertukar pikiran, saling menceritakan tujuan dan impian. Ridwanlah yang membangun semangatku di kala aku hampir lebur dalam keputus-asaan. Ia sanggup menyalakan kembali lentera dalam hatiku. Orang yang selalu ikut tersenyum di saat aku tersenyum.
Mungkin aku belum cukup hanya mengaguminya. Ia seperti bagian dari diriku. Aku hanya bisa berdoa kepada Tuhan, jagalah ia sepanjang kehidupan. Pun ingin menjadi orang terbaik baginya.
Wah, sepertinya tulisanku berhenti dulu di sini. Komandan sudah memanggil-manggil kami. Kusambung nanti, ya.
Intan membolak-balik selembar kertas tersebut. Mungkin ini sebuah catatan harian. Bentuk kertasnya biasa. Bentuk tulisannya pun biasa. Isinya yang tidak biasa. Siapakah yang menulis tulisan tidak biasa ini? Intan menyimpan tanya di dalam hati. Ia pun kembali menekuni kertas itu.
Aku lahir di tengah-tengah penjajahan 19 tahun yang lalu. Keluarga kecilku terdiri dari ayah, ibu, aku, dan adik perempuanku, Aisyah. Orangtuaku menamaiku Hasan. Kata orangtuaku, Hasan berarti kebaikan.
Kata orang aku mirip Ayah. Hidung mancung, rahang kokoh, juga sifat tanggung jawabnya. Sayang, hanya 12 tahun aku ikut mengisi kehidupannya. Ayah gugur di medan perang diserang penjajah.
Karena itu Ibu adalah wanita yang kuat. Menjadi tulang punggung sekaligus ibu yang baik bagi kami berdua. Ibu pun sering bercerita pada kami dongeng-dongeng dan cerita rakyat. Sesekali terselip mimpi dan impian dalam dongeng-dongeng khayalannya.
Di sebelah gubukku pun ada orang yang menyimpan banyak mimpi. Dialah Ridwan. Orang yang tetap kokoh walau badai berkali-kali menghantamnya. Bahkan dia tidak punya ibu seperti ibuku yang menceritakan dongeng setiap malam. Tapi jiwanya tetap kaya akan harapan. Seakan-akan dalam dirinya adalah tanah subur yang menumbuhkan impian.
Ridwan pun yang menguatkanku untuk ikut berperang. Setelah lulus dari sekolah rakyat, ia selalu mengatakan ingin meraih kemerdekaan. Katanya, kalau kita merdeka kita bisa hidup lebih baik. Tak ada lagi anak yang berteriak kelaparan karena tak ada yang bisa dimakan. Juga tak ada anak yang merasa kesepian karena orang tuanya gugur menjadi korban penjajahan.
Karena itu kami melakukan perjuangan. Aku bangga lahir di tanah ini, tanah yang sekarang jadi rebutan. Aku bangga punya kawan seperti Ridwan. Dan aku bangga ternyata banyak pula orang seperti Ridwan di negeri ini, punya tekad untuk meraih kemerdekaan. Aku pernah berandai-andai, bagaimana kehidupan anak-anakku, cucu-cucuku, dan cicit-cicitku di masa depan setelah kami raih kemerdekaan. Mungkin mereka dapat hidup lebih aman dan nyaman.
Tapi, apakah kebanggaanku kebanggaan mereka juga?
Intan membaca berkali-kali sebaris kalimat terakhir dalam kertas itu.
Tapi, apakah kebanggaanku kebanggaan mereka juga?
Intan menyadari sesuatu dalam kalimat itu. Mungkin ia telah lupa selama ini ia hidup di negeri yang begitu luar biasa. Dan ia mendapat kesimpulan baru. Mungkin ada seorang kawan yang sengaja membiarkan Intan membaca tulisannya. Atau benar-benar pejuang bernama Hasan seperti di dalam tulisan ini adalah penulisnya. Tapi biarlah. Intan senang membacanya.
Bel berbunyi. Istirahat telah usai. Kelas yang sepi itu berubah menjadi ramai kembali. Intan segera melipat kertas-kertas aneh tadi. Menyimpan impian dua orang pemuda bernama Hasan dan Ridwan itu ke dalam sakunya.
Sekolah di sore hari. Senja menyelimuti bumi. Masih terlihat kilau mentari yang sudah runduk di kaki kubah langit. Menyiramkan sinarnya ke sebagian belahan galaksi.
Intan duduk di sudut lapangan. Wajahnya letih dengan bekas peluh yang sudah menguap. Diluruskan tungkainya, memanfaatkan sebaik-baiknya waktu istirahat yang diberikan untuk melemaskan otot-ototnya. Latihan pengibaran bendera tadi benar-benar menguras tenaganya.
Sejenak kemudian Intan teringat sesuatu. Ia merogoh sakunya dan menemukan kertas aneh yang ia temukan tadi pagi. Ia putuskan untuk menyempatkan membaca lanjutannya. Intan pun tenggelam dalam kertas-kertas itu.
Banyak yang kudapatkan dari barak ini. Kawan, guru, maupun orang tua sementara. Yang pasti kami diajar untuk siap bertahan di kerasnya kehidupan. Setiap teriakan, setiap bentakan, semuanya memacu adrenalin kami untuk pembiasaan. Ini bukan apa-apa. Mungkin di peperangan akan banyak hal yang lebih buruk tak terelakkan.
Kami pun merasa semakin erat. Rasa suka, rasa duka, kami rasakan dalam kebersamaan. Semuanya menimbulkan kekukuhan persaudaraan. Banyak cerita di sini. Dan dalam setiap cerita mengandung makna yang dalam bagi kami.
Aku ingat saat-saat pertama aku bergabung dalam barak ini. Suara bentakan tak henti-hentinya meluncur dari mulut Komandan. Apalagi apabila kami melakukan kesalahan. Hukumannya pun dapat menguras tenaga seharian.
Siang malam kukerahkan kekuatan. Berlari. Merayap. Berguling. Semuanya dilakukan agar kami siap menghadapi pertempuran. Jiwa raga kami ditempa. Tapi ada suatu perasaan aneh di dalamnya. Kami diperlakukan demikian, tapi kami tak benci dengan Komandan. Setiap kami berpindah ke tempat lain dengan berbaris, mengayun langkah yang seirama, kami bernyanyi. Dan sering kulihat Komandan bernyanyi bersama kami. Menjalarkan semangatnya ke sanubari setiap prajurit.
Dari itu aku sadar, kami semua punya satu tujuan. Entah aku anak siapa dan ia anak siapa. Kami semua menginginkan kemerdekaan. Kembali teringat di otakku kisah sumpah pemuda. Saat itu hawa persatuan sudah mulai dihembuskan. Kebersamaan dan persaudaraan sudah mulai didengungkan. Dan dari itu semua segala perjuangan menemukan revolusinya.
Mungkin pengalaman ini akan menjadi sesuatu yang luar biasa di kemudian hari. Baik untukku, untuk kawan-kawanku, keluargaku, maupun orang-orang lain yang pernah hidup di bumi ini. Aku percaya itu. Ya, aku percaya.
Oh, ya. Besok kami akan melakukan penyerangan. Semuanya sudah disiapkan. Semoga penyerangan kami kali ini berhasil.
Intan memasukkan kembali kertas itu ke dalam saku. Teringat olehnya tadi ia sempat menggerutu karena latihan pengibaran bendera hari ini begitu melelahkan. Ah, ternyata belum sebanding dengan usaha para pejuang dahulu.
“Paskib! Kumpul semua!” suara Kak Renny, pembina pasukan pengibar bendera sekolah Intan. Intan pun segera beranjak dari tempatnya duduk. Bergabung dengan kawan-kawannya yang lain.
Setelah menyelesaikan semua tugas-tugas sekolahnya, Intan segera membongkar ranselnya. Dicarinya kertas yang tadi pagi kembali ia temukan. Kemarin latihan pengibaran bendera benar-benar membuatnya lelah. Sesampainya di kamar langsung saja ia merebahkan diri di ranjang. Malam ini tidak. Ia masih punya cukup tenaga untuk mendalami kisah di dalam secarik kertas yang ia temukan.
Delapan jam sebelum penyerangan. Peralatan disiapkan dan barang-barang dibereskan. Jangkrik bersahut-sahutan seolah-olah menyanyikan lagu-lagu perjuangan. Bulan di atas kepala akan menjadi saksi perjuangan kami. Juga langit yang dipenuhi bintang kali ini. Suasana seperti ini mengingatkanku pada keluarga.
Langit musim kemarau delapan tahun yang lalu. Ada aku, Aisyah, Ibu, dan Ayah. Kami memandang langit dari beranda. Ada bulan, juga bintang yang berkelip. Benar-benar indah.
Kupandang kembali langit di luar. Bagaimana kabar Aisyah dan Ibu? Sudah lama tak kujumpai mereka. Setidaknya kami masih melihat langit yang sama.
Ridwan pun sama denganku, memandang langit. Wajahnya damai dalam siraman cahaya bulan. Ketika kuhampiri, ia hanya menunjukkan senyum. Kemudian aku duduk di sampingnya.
“Kau tahu, kenapa bintang-bintang di atas itu begitu indah?” katanya kemudian. Aku menengok ke arahnya. Ia masih lekat dengan langit di atas.
“Karena mereka penuh dengan energi.” ujarnya, masih menatap langit.
“Semakin besar energinya, semakin cantik kelihatannya. Lihatlah di atas sana, mana yang paling menarik perhatianmu? Yang paling terang bukan?”
Aku ikut menatap langit. Di sana, bertabur ribuan bahkan jutaan titik-titik terang yang indah. Mereka berkedip-kedip, menciptakan ritme, bernyanyi dengan cahaya.
“Begitu juga manusia. Kita diciptakan tidak sendirian seperti matahari. Juga tidak terlalu berbeda seperti bulan. Kita seperti bintang.” katanya lagi.
“Energi yang bergelora. Lihatlah bulan itu, ia dapatkan cahaya dari matahari. Sehingga ia kelihatan indah juga. Sedangkan sebenarnya matahari adalah bintang.”
Kubiarkan kawanku itu memuja keindahan langit malam. Bintang di atas sana masih berkedip. Jangkrik pun tetap mengkerik. Dalam hati aku berdoa, semoga bintang kami terus bersinar.
Intan melipat lembar kertas itu. Intan sadar, semakin banyak ia membaca kertas-kertas aneh itu, semakin banyak pula hal-hal yang selama ini terlupakan olehnya ia dapatkan kembali. Disimpannya kertas lusuh itu di dalam rak bukunya. Bercampur dengan kertas-kertas aneh lainnya yang lebih dulu masuk ke sana.
Intan pun bergegas tidur. Ia harap mimpi indah yang akan hadir dalam tidurnya. Mengantarnya menuju pagi. Menjalankan hari-harinya kembali.
Intan gelisah. Semenjak kertas yang menceritakan delapan jam sebelum perang yang ia dapatkan beberapa hari yang lalu, tak pernah ada lagi kertas aneh di dalam laci mejanya, walau sudah ia cari seteliti mungkin, sampai merogoh-rogoh sambil berjongkok.
Tetapi pagi ini mungkin kertas itu datang lagi. Begitu terus yang ada di benak Intan. Ia masih percaya kalau kisah di kertas itu ada kelanjutannya. Dan benar saja. Setelah bergelisah hati menunggu kertas aneh itu muncul kembali selama 5 hari, datanglah secarik kertas menjadi jawaban.
Ridwan gugur di medan perang.
Hanya sepenggal kalimat. Sepenggal kalimat yang membuat Intan benar-benar terdiam. Sungguh tak diduga Intan. Ada kesedihan di sana, di dalam kalimat itu. Tiba-tiba muncul sejuta tanya di dalam benak Intan. Apakah yang sudah terjadi di sana? Intan pun masih tak percaya berita ini.
“Kok, wajahmu pucat, In?” tegur kawan sebangku Intan. Dan Intan tak mampu menjawab pertanyaan itu. Dimasukkan kertas yang baru ia temukan ke dalam ranselnya. Mengubur rasa ingin tahunya sejenak, tenggelam di balik buku-buku.
Esoknya, Intan kembali menemukan kertas di dalam laci meja. Disimpannya hingga jam sekolah usai. Ditahan hasratnya untuk mengetahui kabar dalam surat itu segera. Ia ingin membaca dalam suasana yang tenang. Sampai pada waktu yang telah ditunggunya, ia pun mulai membaca.
Pagi yang buta. Embun setetes-setetes mengundang riak. Dedaunan membisu. Mungkin selaras dengan hatiku yang kini sedikit beku.
Ah. Aku jadi tak kenal diriku lagi. Bukan diriku jika seperti ini. Mungkin pagi memang masih buta. Tapi sebentar lagi mentari pasti akan membara.
Ridwan, kenapa begitu cepat kau tinggalkan aku di sini?
Dini hari seminggu yang lalu, perang dikobarkan. Suara derap langkah berpadu dengan senapan dan teriakan. Sempat kudengar jerit yang begitu memilukan. Semuanya dalam ketakutan. Tak dapat kubayangkan bagaimana perasaan orang-orang biasa yang terjebak peperangan dahulu, seperti Ayah. Bertumpuk-tumpuk seperti sarden di gorong-gorong demi hidup lebih lama. Yang bisa dilakukan mereka mungkin hanya berdoa, merasa sangat kecil di hadapan Tuhannya.
Perang kemarin pun menyisakan berbagai sejarah. Banyak orang terluka, berdarah-darah. Dan teman terbaikku gugur di dalamnya. Sebelum kematiannya pun ia sempat meneriakkan cita-citanya: “MERDEKA!!!”
Kepalanya yang disimbahi darah, juga badannya yang memar-memar memerah, tak menghalanginya untuk menegakkan kebebasan di tanah air tercinta.
Semua orang berjuang. Dengan tekad membara, dengan semangat berkobar, kami menerjang lawan. Memang belum kami raih kemerdekaan. Tapi kemenangan kecil semalam menjadi semangat besar bagi kami. Ridwan, semangatmu tak akan pernah padam.
Barak tentara. Memang tak ada bidadari di sini. Tapi ada kenangan aku dan Ridwan. Juga kawan-kawan yang lain, yang sama-sama berjuang untuk meraih kemerdekaan. Perjalanan kami masih panjang. Musuh pun belum menyerah dalam perang. Pesan yang selalu terselip dalam doa, semoga keadilan dapat segera ditegakkan. Dapat segera ditegakkan.
Tulisan Hasan berhenti di situ. Ada satu pesan yang tersangkut di benak Intan. Ia harus selalu berjuang. Kertas-kertas aneh yang membawa kebaikan. Ada haru dan romantika persahabatan di dalamnya. Juga semangat juang yang selalu tersirat di setiap baris kalimatnya. Ia jadi ingat, ia harus melakukan yang terbaik di mana pun berada. Termasuk melaksanakan tugas pengibaran bendera di sekolahnya.
Hari-hari ke depan, Intan tak pernah lagi menemukan kertas aneh dalam laci mejanya. Kertas-kertas misterius yang sebelumnya ia simpan di kamarnya--di dalam rak bukunya--pun lenyap tak meninggalkan bekas. Seolah-olah menguap bersama titik embun yang setiap pagi membasahi daun. Tapi Intan tidak cemas. Semangat kedua pejuang dalam kertas tersebut sudah terukir di jiwanya. Mungkin Intan hanya berharap, semoga kertas aneh itu mampir juga ke laci meja kawan-kawannya. Menularkan semangat perjuangan dan cinta akan bangsa lewat tulisan-tulisan harian Hasan.
♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥♥
Lucu sendiri kalau membaca karya-karya kita di masa lalu. Jadi ingat proses pembuatan cerpen ini--yang gak akan saya tulis di blog, fufufu.
Masalahnya, saya masih belum dapat ide untuk cerpen cinta saya ini. Oh, God. Doakan saya untuk bisa memenuhi deadline, ya. Saatnya untuk cari-cari ide ke sana ke mari. Mungkin saya akan jalan-jalan sebentar di sekitaran PJMI, menjahili teman-teman satu kosan, atau pun pergi bertapa dulu di kamar *semoga gak ketiduran*. Salam sastra! (҂'̀⌣'́)9
